冬至過后,按故鄉習俗,便要早早準備“臘八”了。臘八即臘月初八,古為“臘日”,俗稱“臘八節”。家鄉湟源的臘八是青海河湟地區最為古樸純正的,故每年都有“臘八民俗文化節”在縣城舉辦。每到此日,游子早早歸鄉,遠客紛至沓來,大家匯集一起,只為喝一碗純正地道的臘八粥。
“臘八粥”是我們青海人愛喝的一種熱粥。按傳統習俗,臘八節要煮粥,以米、豆、粟等八方食材熬煮。也許是缺米的緣故吧,青海人一般不煮米粥,而是就地取材,做麥仁飯。麥仁飯和臘八粥做法基本一樣,只是換了食材而已,所以人們仍然把麥仁飯叫作“臘八粥”或直稱為“臘八”。
做臘八要選好時節。每到數九寒天,湟水河里的冰凍結實了,人們便拿上錘子,在那厚厚的冰面上鑿出一個冰窠,放入已用溫開水淋好的小麥,舂皮去麩,篩簸干凈,此時,簸箕中那一粒粒玉白色的東西便是麥仁了。脫皮后的麥仁,個個白嫩飽滿,一盆子一盆子地放在冰上,吸引著孩子們的眼球,更是誘惑著他們小小的卻是亢奮的腸胃……
及至將舂好的麥仁拿回家去,放上切好的肉丁,和著蔥姜調料熗好鍋,再用溫火慢慢熬煮,一鍋綿軟可口的臘八粥便做成了,此時,不妨放一些切碎的香菜、蔥葉之類,如此,原本香醇的臘八就更加色澤碧嫩,香氣撲鼻了。
童年的記憶里,湟水河的冰結得很厚,那天空也是很高很遠,看上去明凈澄澈的樣子。過了冬至,最快樂的事莫過于跟著大人到冰灘上去舂麥仁了。小家伙們跑來跑去,嘰嘰喳喳,像一群散落在河灘上玩鬧的小雀,大家先是用凍得通紅的小手去掰臘八夜里要吃的最干凈的冰塊,有時冷不防一腳踩進冰窟窿,“雞窩”(棉鞋)進水了,引來父母一通呵斥,但過不了多久,又托著濕汲汲的鞋子去玩鬧,全然不顧那凍得麻木的小腳丫……
俗話說“吃了臘八飯,忙著要過年”。在湟水谷地,臘八更是一種預示,是春節前閑暇時節里開始采辦年貨的開始。在湟源人看來,無論你身處何方,還是貧富與否,快過年了,采購年貨是一年里一家人最隆重也最開心的一樁事情,山貨土產,總要辦齊。從前,湟源地區有這樣一種說法:喝了臘八粥,人就犯糊涂,買東西不將惜。是啊,勞累了一年,該是“撒一撒”(大把花錢)的時候了。你看那年貨街頭,大店小鋪,臨搭地攤,鱗次櫛比,首尾相接;為了招攬生意,商家店主早早地將大紅喜氣的燈籠、福娃、中國結掛在了門上;各家音響店天天放著“恭喜發財”“好運來”的祝福歌曲,更有那寫春聯的,見縫插針,將各式各樣的春聯夾在廊線上……整個縣城尤其明清老街紅彤彤一片,人們沉浸在歡樂喜氣的紅色海洋里,要是你去辦年貨或逛市場,遠遠就能感受到這撲面而來的“中國紅”。
香甜時光
民俗展演
共慶豐年
<
香飄故里
湟源自古就是“海藏咽喉”“茶馬商都”。各色商品,南北通貨,應有盡有,加上傳統買賣的緣故,討價還價不會遭人笑話。你看那年貨市場人山人海,熙熙攘攘,就連鄰近海北、海南的人也都到這里買東西、辦年貨。人們提著大包小包,來來往往地穿行于街市,店鋪生意火爆,店主掄斤抹秤,忙得不亦樂乎。整個臘月,丹噶爾古城盡顯昔日“小北京”的熱鬧與繁華。
“經濟搭臺,文化唱戲。”在改革開放的今天,湟源縣發掘傳統文化,以湟水源頭漢藏結合過渡帶的“茶馬商都”“排燈之鄉”等特色文化來招商引資,開拓市場。“臘八”作為獨特的原生態民俗文化,又尋回了它固有的市場。按“臘八施粥”的傳統,臘月初八這一天,丹噶爾明清老街的臘八粥是免費施放的。一大早,施粥人在店鋪地攤前,支一口大鍋,生上爐火,滋滋地熬煮著地道的臘八粥。那誘人的香氣,從半舊的鍋蓋縫里冒出來,合著暖暖的煙火味兒,驅散了寒氣,彌漫在整個老街,為原本就熱鬧非凡的年貨市場帶來了別樣的年味兒……倘若你端起一碗粥興沖沖地站在那里,你會看到自拱海門至迎春門,從城隍廟到火祖閣,遍處都是施粥喝粥人。近些年,縣上為了營造氣氛,傳播文化,還原老街風貌,施粥人身穿青布長衫,頭戴瓜皮小帽,肩搭一條白毛巾,顯得古樸清秀,干凈利索。眼前景象,一時讓人思緒飄飛,駐足品粥的工夫,感覺自己已經穿越到了唐宋年代,那一番遠年的盛景啊,確實令人心醉神迷……
“來碗臘八”!“好—嘞”!未嘗美味,先暖人心。施粥人麻利的動作,地道的湟源話,讓你倍感親切;雙手捧碗,臘八粥熱氣撲鼻,小吮一口,尚未咀嚼,喉嚨處童年的記憶已被喚醒,仿佛自己又是那個在湟水冰灘上跟著大人舂麥仁的孩子,那個守在灶臺邊舔著小嘴等著喝臘八的孩子,頓時,鼻息間酸酸的,心底卻是暖暖的……
透過熙熙攘攘的人群,望著城隍廟、關帝牌坊年久斑駁的飛檐斗拱,踩著腳下不知踩了多少次的青石板,有一種從未有過的回到家的感覺。“曾經滄海難為水”,此生今世,無論身在何方,也無論工作多忙,都忘不了這古老的丹噶爾,清清的湟水河,忘不了這碗熱氣騰騰的臘八粥……
喝完臘八粥,跟在人群中,沿著老街看一看“廳署大老爺巡街”,到文廟拜一拜“萬世師表”孔圣人,聽一路排燈故事,品遠古羌風流韻,再提上一壺正宗的老陳醋,到東門紅繡樓下搶“陳員外”家大小姐拋下的紅繡球,平民之樂,在于斯矣。
“臘七臘八,凍死寒鴉”。這滴水成冰的天氣的確冷了些,但絲毫擋不住人們過年的匆匆腳步。喜氣的節日,熱鬧的市場,高大威嚴的城樓,以及急不可耐的孩子們提前放響的鞭炮聲……一切的一切,仿佛都被融入這濃濃稠稠的臘八中慢慢地熬煮,一經攪動,便會飄出濃濃的香來……